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 یك روز گرم تابســتانى بود. من 
كنار تانكر آب مشغول شستن لباس هایم 
بودم. پاچه های شلوار و آستين های لباسم 
را بالا زده بودم و با تمام قدرت به لباس ها 
چنگ مى انداختم. نمى دانم چرا از بچگى 
هر وقت لباس مى شستم، سرم مى خارید. 
آن روز هم طبق معمول ســرم به خارش 
درآمــد. برای همين موهای ســرم كاملًا 
كفى شــده بودند. با این اوصاف قيافه ای 
پيدا كرده بودم كه بيا و ببين. این قيافه و 
آن تشت قرمز انگار سوژة خوبى بود برا ی 
آقا سعید، فيلم بردارِ گردان. حواسم به دور 
و برم نبود كه یك دفعه متوجه شدم سعيد 
كنارم ایستاده اســت و با هيجانِ هر چه 
تمام تر از من فيلم مى گيرد و گزارش تهيه 

مى كند.
- در خدمت یكى از رزمندگان پرتلاش 
هســتيم كه نه تنهــا آســتين ها، بلكه 
پاچه های همت را هم بالا زده برای مبارزه 
با ميكروب های بى پدرومادر بعثى و در این 
ميان جراحت های بســياری مخصوصاً در 

ناحية موهای سرش متحمل شده! 
من كه تــازه به خــودم آمــده بودم، 
بهت زده به این بشــر نگاه مى كردم. كارد 
مى زدی خونم در نمى آمد. مى دانستم كه 
موضوع به اینجا ختم نمى شــود و بعد از 
این تا مدتــى برنامة طنز گردان در چادر 
بچه ها برپاســت. با عصبانيت از جا بلند 

شــدم. لباس را پرت كــردم یك طرف و 
با ســرعت دویدم به سمت سعيد. او هم 
پا گذاشــت به فرار. سعيد مى دوید و من 
هم پشت ســرش. اما در نهایت او شانس 
آورد و من بدشانسى. لحظه ای كه داشتم 
از جلوی چادر فرماندهى مى گذشتم برادر 
زندی، فرمانده گردان، از چادر آمد بيرون. 
وقتــى كه مرا با آن قيافة كفى و عصبانى 
دید، خيلى جا خــورد. من كه با حاجى 
رودربایستى داشتم، سرجایم خشكم زد و 
با خجالت نگاهم را انداختم پایين. اما برادر 
زندی لبخنــدی زد و بدون اینكه چيزی 

بگوید رفت. 
برخــورد بــرادر زنــدی بــا آن همه 
ســخت گيری هایش باعث شد تا من هم 
از تعقيــب ســعيد منصرف شــوم. اما از 
فردای آن روز تكه ها و شوخى های بچه ها 
شروع شد. سعيد به بهترین نحو برنامه  را 
روی آنتن برده بود. چند روزی گذشت تا 
همه چيز عادی شد، اما رابطة من و سعيد 
دیگر مثل گذشته نبود. چون مى دانستيم 
معلوم نيست تا كى زنده باشيم قهر وجود 

نداشت. شاید كمى دلخوری ولى...
***               

كم كم داشــتيم به روز عمليات نزدیك 
مى شــدیم. بچه ها شــوق زیادی داشتند 
و ســعى مى كردند كه خودشان را از هر 
جهت برای عمليات آمــاده كنند؛ چه از 
لحاظ روحى و چه از نظر جسمى.  من هم 
تصميم گرفتم كه رابطه ام را با سعيد بهتر 
كنم. موقع شام بود كه غذایم را برداشتم 

و رفتم سمت چادر سعيد و هم رزمانش.
سعيد به همراه بچه ها دور سفره نشسته 
بودند و غذا مى خوردند. به بچه ها سلامى 
كردم و سعيد را صدا زدم. سعيد كه خيلى 
هم تعجب كرده بود، تندی از جایش پرید 
تا بياید طرف من. گفتــم: »غذات روهم 

بيار.« 
خم شــد غذایش را بــردارد كه بچه ها 
شــروع كردند به تيكه انداختن و شــعر 

خواندن: 
- به به امشب شب آشتى كنونه!

- باریك الله آشــتى كنيد قبل شهادت. 
دنيا ارزش نداره به خدا.

بالاخره ســعيد ظرف غذا به دست آمد 

و بچه هــا هم شــروع كردند بــه صلوات 
فرســتادن. از چادر زدیــم بيرون و جای 
دنج و خلوتى پيدا كردیم. ســعيد سرش 
را انداخته بود پایين و قاشق را دائم توی 
ظرف غذا جابه جا مى كــرد. پيش خودم 
گفتم: »بهتره زودتر هم تكليف این بنده 
خدارو روشــن كنم و هم تكليف شــكم 
گرســنة خودم رو، وگرنه هر دوی ما مثل 
دو مرغ عشــقِ سبك معده! به آسمان پر 

مى كشيم.«  
برای همين رفتم سر اصل مطلب:

- ســعيدجان منو ببخــش. من زیادی 
ناراحت شدم. شــاید به خاطرات بچگيم 

برمى گرده!
ســعيد هم كه انگار بى وقفه مشــغول 

كشيدن خجالت بود گفت: 
- امير تقصير من بود، اما به جان خودم 
نمى دونســتم تو این قدر ناراحت مى شى 

وگرنه ...
نگذاشتم حرفش را تمام كند:

- در هر صورت گذشــته ها گذشته، بيا 
كاملًا فراموش كنيم.

ســعيد زل زد توی چشــمانم و گفت: 
»مى دونم كه تو فراموش نكردی، اما واقعاً 

حلالم كن.« 
من خوش حال بودم و سعيد از من هم 

خوش حال تر. 
***                    

از آن شب رابطة من و سعيد صميمى تر 
شده بود تا اینكه بالاخره روز عمليات فرا 
رســيد. بچه ها همگى سعى مى كردند از 
تمام لحظه های قبل از عمليات اســتفاده 
كنند. من هم مشغول جمع كردن وسایلم 
بودم كه ســعيد دوربين به دســت آمد و 
نشســت كنارم. با دستش زد روی پایم و 
گفت: »امیرجان حلالم مى كنى دیگه؟« 

- چيه؟ فكر مى كنى كه مى خوای بپری؟ 
فكر نمى كنم با این دوربين سنگينت بتونى 

به این راحتى ها پر بكشى. 
خنده ای كرد و گفت: »تو حلالم كن منم 
برای اینكه سبك بشم سنگينى دوربينم 

رو به تو مى دم.«
بعد بلند شــد و شــروع كــرد از من و 

بچه های دیگر فيلم گرفتن. 
***                    
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عمليات شــروع شــده بود. تانك های 
دشمن مثل مور و ملخ ریخته بودند توی 

دشت.
فرمانده گفت: »امير آماده  باش. بذار بيان 

نزدیك تر بعد شروع كن به زدنشون.«
چشم گفتم و رفتم. اما بعد با خودم فكر 
كردم: »بهتره به جــای اینكه منتظر اونا 

بشم، من برم جلو.«
»آرپى جى« را برداشتم و از خاكریز رفتم 
بــالا. فقط به فكر شــكار تانك ها بودم و 

جلوگيری از پيشروی شان. 
صــدای بچه ها را از پشــت ســرخودم 

مى شنيدم كه مشغول اظهارنظر بودند.
- دیوونه كجا مى ری؟ توتيررس مستقيم 

شونى! 
عده ای هم كه تكبيــر مى گفتند. توی 
این گيرودار یك دفعه یكى داد زد:  »اون 
كيه؟ سعيد سه چشمى كجا مى ره؟ بچه 
كجا مى ری؟ اینجا كه جای آرتيست بازی 

نيست!«
 تا اسم سعيد را شنيدم سرم را برگرداندم 
عقب. ســعيد دوربين به دست پشت سر 
من مى دویــد. با عصبانيت داد زدم: »مرد 

حسابى تو اینجا چه كار مى كنى؟!«
بــا جدیت گفــت: »دارم كارم رو انجام 

مى دم.« 
گفتم: »برو عقــب كارت رو انجام بده، 

اینجا كه جای این كارا نيست.« 
گفت: »عقــب كارم رو انجام دادم، حالا 

نوبت اینجاست.«
فرصت بحث نداشتم. دویدم جلو. یكى 
از تانك ها را نشانه گرفتم كه متوجه شدم 
لولة تانك هم به سمت من است. فهميدم 
كه دیگر وقت خواندن اشهد است. دستم 
را گذاشــتم روی ماشــه و فریاد زدم: »یا 

زهرا!« و ماشه را كشيدم.
تا چند لحظه توی این دنيا نبودم. چند 
لحظه ای توی هوا خوش بودم كه شــتلق 
افتادم روی زمين. صدای »تكبير« بچه ها 
را مى شنيدم كه به خاطر آتش گرفتن تانك 
بلند شده بود، اما بى معرفت  ها اصلاً یاد من 

نبودند. 
كمرم درد گرفته بود. سعى كردم سریع 
خودم را جمع وجور كنم تا بتوانم از معركه 
جان ســالم به در ببرم كه صدای یكى از 
بچه ها را شــنيدم كه من و سعيد را صدا 

مى زد.
همين كه اسم سعيد آمد، همه چيز را 
فراموش كردم؛ تانك دشــمن، درد كمر، 
همه چيز را. عجب ظلمتى داشت آن روز. 
چه قدر تشنه بودم؛ تشنه! حتى فكرش هم 
آزارم مى داد: سعيد، شهادت! مجروحيت! 

رفتم سمت سعيد. وقتى رسيدم كنارش 
آرام آرام بود. چشم سومش هم چند قدم 

دورتر افتاده بود روی زمين. ایســتادم و 
نگاهش كردم. 

دیگــر تــاب ایســتادن روی پاهایم را 
نداشتم. خودم را انداختم روی سينه اش 
و شــروع كردم به گریه كردن و حرف زدن 

با او. 
- سعيد جان پا شو، پاشو داداش! پاشو 
و هــر چقدر كه دلت مى خواد از من فيلم 
بگيــر. كى بعد از تو از ایــن بچه ها فيلم 
مى گيره؟! از اخلاصشــون، از صفاشون، از 
غربتشون! اصلاً پاشو از خودت فيلم بگير؛ 

از چشمای قشنگت!
سرم را از روی سينه اش برداشتم و چشم 
دوختم به دو چشــم قشــنگش كه انگار 
نظاره گر پرواز روح آزاد شده اش بودند. به 
یاد چشم سوم سعيد افتادم. رفتم به سمت 
دوربين. سعيد آخرین كار خودش را هم به 
نحو احسن انجام داده بود. دوربين از تمام 
لحظه های وداع من با سعيد فيلم گرفته 
بود. دوربين را برداشتم و تصميم خودمم 

را برای یك عمر گرفتم. 
نمای )پلان( اول: لباس شستن من
نمای دوم: گزارش تهيه كردن سعيد

نمای سوم: شب آشتى كنون
نمای چهارم: پرواز صاحب چشم ها

نمای پنجم: به امانت گرفتن یك چشم از 
سه چشم برای یك عمر
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